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Pregentacién

Voces e historias es una coleccién de
relatos que incluye conmovedoras le-
yendas, divertidas fabulas, fantésticas
ambientaciones, interesantes cuentos y
emotivos poemas.

Lo que chicos y grandes estaban
esperando para imaginar y evocar mo-
mentos, lugares y personajes.

Todos y cada uno de los relatos que
se incluyen en este disco estédn pensa-
dos para el disfrute y deleite de tus oi-
dos, asf como para dejar una reflexion
en torno a su contenido.

Asf, en las fabulas podemos ver re-
flejadas las vivencias y las situaciones

por las que en algiin momento hemos
atravesado y en las que nos muestran
diversas ensenanzas.

Las leyendas nos llevan a los acon-
tecimientos del pasado a través de la
realidad, el misterio y la imaginacién.

Los cuentos nos transportan a un
mundo de fantasfa en donde nuestros
pensamientos nos permiten ver la reali-
dad de otra forma. Gracias a los cuen-
tos la realidad vuelve a nacer.

A continuacién encontraremos al-
gunos interesantes relatos para imagi-
nar y escuchar,



El mole de guajolotel

Se dice por la voz de la tradicién que
venia a Puebla el excelentisimo sefior
virrey de la Nueva Espania y habia que
preparar algo digno para tan regia per-
sonalidad y en los conventos todo era
agitacién y movimiento, pero en el de
Santa Rosa se acentuaba més esa si-

tuacién porque de su cocina habfan

salido siempre los mejores guisos. Ha-
bfa que preparar un platillo Unico, una
innovacién en la cocina poblana que ya
desde entonces gozaba de gran fama.

En la gran cocina del convento de
Santa Rosa, la madre cocinera en tur-
no se paseaba en el amplio recinto ca-
vilando:



—Qué preparar para tan fausto
acontecimiento? Cierto es que en los
patios del monasterio hay media doce-
na de guajolotes de afo y medio y que
éstos se han engordado con almendras
y avellanas, y que por su edad estén
listos para cocinarse, pero jqué mas,
Dios mio?

Después de invocar a San Pascual
Bailén, cuyo cuadro de azulejos de Ta-
lavera lucia en el lugar de honor en la
gran cocina y con su dulce mirar vefa los
apuros de la monja, hasta que ésta, como
iluminada por el santo se dijo a si misma:

—iYaestd! Prepararé un guiso com-
pletamente indigena a base de chile;

pero también serd una mezcla con las

especias de Castilla y seré criollo como
nuestra raza; serd un guiso de Puebla y
de Nueva Espana.

No lo pensé més. Fue a la despensa y
de los vitroleros de vidrio azul que guar-
daban las especias, sacd unas buenas por-
ciones de chiles secos: chile ancho, chile
pasilla, chile mulato y chile chipotle; asf
como pasas, almendras, semillas de ajon-
jolf, pimientas, clavo, canela, anfs y unas
tablillas de chocolate; y de la recauderia
tomé ajos, cebollas y abundante jitomate.

Puso a remojar los chiles, lo mismo
que las almendras, y mandd traer de los
patios dos guajolotes para limpiarlos y
prepararlos. Las criadas y las novicias
vefan con asombro cada uno de los mo-




vimientos de la religiosa que, como sa-
cerdotisa, oficiaba el ritual, asf eran sus
movimientos y disposiciones.

Después, mandé tostar el ajonjoli en
un comal de barro y una vez que estu-
vo dorado, lo retird del fuego. Asf los
chiles, una vez remojados les quitd las
semillas y las venas y los dejé escurrir;
a las almendras, después de un ligero
hervor, les quitd las céscaras; después
en una cazuela de barro de La Luz, con
suficiente manteca, frid los chiles y en
esa misma manteca, frié unos totopos,
unas rebanadas de pan blanco y la pul-
pa de unos platanos largos que también
se conocen como “pldtanos machos”.
Mandé asar todo el jitomate y en un
perol grande puso a hervir las piezas ya
limpias y descafionadas de los pavos,
poniéndoles rabos de cebolla, sal, ramas
de hierbabuena vy cilantro para quitarle
el tufo a la carne de los guajolotes.

—

Una vez listos todos los ingredientes,
ella misma empezd a moler los chiles en
el gran metate de piedra. Para esto, una
de las criadas indigenas que apenas po-
dia hablar el espanol, llena de asombro
por lo bien que molia la monja, dijo:

—iQué bien mole la reverenda madre!

Cuando la religiosa escuchd la frase,
se ilumind su rostro y llena de alegria le
contesto:

—iTd lo has dicho! Este guiso de
hoy en adelante se llamard mole. jMole
de guajolote!

Y asi pasaron por el metate todos
los ingredientes, formandose una pasta
aceitosa, exquisita, cuyo aroma invadia
todo el edificio conventual.

En una cazuela de barro de La Luz
con suficiente manteca la reverenda
madre puso a freir aquella sabrosa pas-
ta, agregandole el jitomate molido, sal,
azucar y las tablillas de chocolate, hasta



que ésta empezd a sazonarse. Después
le agregd las piezas principales de los
guajolotes y unos trozos de carne de
puerco, cruda, en cantidad suficiente,
para que se cociera y se impregnara con
el sabor de todas las especias; por Ulti-
mo agregd una buena porcién de caldo
de los pavos y asf lo tuvo hirviendo has-
ta que alcanzd el espesor deseado v las
carnes se cocieron completamente.

Para servir este suculento platillo, la
madre escogié grandes platones de por-
celana, sirvid las piezas principales de los
guajolotes, bandndolas con aquel exquisi-
to y oloroso caldillo espeso, que después
rocié —vélgaseme la expresidon— con
semillas tostadas de ajonjoli y lo adornd,
ademds, con hojas de lechuga y rabanitos
tiernos.

Fue un éxito rotundo. Del convento
salid la receta a las casas particulares;
en los locutorios de los conventos y en

toda la ciudad, durante mucho tiempo,
no se hablaba méds que del exquisito
mole de guajolote.

Por desgracia, la monja dominica
de Santa Rosa, su creadora, quedd
en el anonimato y nunca se escribid
la receta original. Si se conocieron los
ingredientes y la forma de hacerlo, fue
por las criadas del convento que pre-
senciaron su hechura y ellas fueron
quienes de madres a hijas transmitieron
la receta por tradicién y asi ha llegado
hasta nuestros dias, con variantes in-
numerables, por ejemplo: hay quienes
le agregan cacahuates vy las semillas de
los chiles tostados; hay quien le pone
maés de un chile que de otro; hay quien
no le pone nada que sea dulce para que
resulte exageradamente picante; en fin,
hay mil modos de hacer mole, por eso
en cada regidn del pais se cocina en for-
ma diferente.

7—)—
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La casa encantada

Erase una vez un rico brahaman que
se habfa mandado a construir un mag-
nifico palacio, con madrmoles preciosos,
y cuyo interior amuebld con gran lujo.
Cuando su nueva casa estuvo acabada,
se trasladd a ella con sus criados.

Pero la primera noche que pasd en
aquel palacio le ocurrié algo extrafio.
Cuénd'cr’s'é’ﬁﬁfﬁ_retirado a su habita-
cidén, que era la més lujosa de toda la
casa, y se iba a acostar, oyd una voz
profunda que decfa:

—Puedo bajar?

El hombre asombrado, se sentd en
la cama y mird a su alrededor; no ha-
bia nadie. Pero la voz repitié aquellas
palabras por segunda vez. Entonces, el
brahaman empezé a temblar de miedo,

se vistid a toda prisa y salié precipitada-
mente de la habitacidén. Toda la noche
se la pasd junto a la puerta principal de
la casa, dispuesto a huir a la primera
alarma. L
Cuando amanecid, llarié a sus cria-

dos y les mandé que cerraran hernaéti=

camente toda la casa y se reunieran con
él en su antigua morada, a la que habfa
decidido volver,

Pronto se difundié por la ciudad el
rumor de que la magnifica casa del bra-
hamén estaba habitada por el diablo en
persona. Eran muchos los curiosos que
acudian a verla, pero nadie se atrevia a
traspasar el umbral.

Un dia, un brahamén pobre que vi-
via con su numerosa familia al aire libre,

2. Anénimo. Leyenda.



pues no tenfa medios de hallar un refu-
gio, fue a ver al brahamaén rico y le dijo:
—Noble sefior, yo soy muy pobre y
no tengo con qué alimentar a mis hijos
ni dénde albergarlos para evitar la lluvia
y los rigores del invierno. Sé que tu casa
nueva estd deshabitada y que nadie se
atreve a entrar en ella. Déjame pasar el
invierno con mi familia en esa casa.
—Muy bien —contesté el rico—;

pero te advierto que la casa estd encan-
tada.
—No importa. Siempre es mejor

una casa encantada que la intemperie
y el frio.

Elbrahaman rico accedid a la peticién
del pobre, y éste se trasladé en seguida al
palacio. Al llegar la noche, se dirigié a la
habitacidn que el duefio habfa preparado
para él y se dispuso a acostarse.

@ —



De repente oyd una voz profunda:

—(Puedo bajar?

—Baja, baja —contesté el braha-
man, que no estaba nada asustado.

Y entonces, joh, maravilla!, del te-
cho bajé una lluvia de monedas de oro
que cayeron al suelo, produciendo ale-
gre ruido.

Ahora basta —dijo el brahaman al
cabo de un rato, y la lluvia cesé.

Al dia siguiente, el pobre se dirigid
a casa del brahamén rico y le conté la
extraordinaria aventura que le habfa
ocurrido. El duefio quiso ver el milagro
con sus propios ojos y decidid pasar la
noche en la habitacién encantada con
el otro brahamén.

Agquella noche se repitié la misma
escena que la noche anterior. La voz
misteriosa pregunto:

—Puedo bajar?

—

El brahman contesté:

—Baja, baja.

Y entonces, desde el techo empezd
a caer la lluvia de monedas de oro. Pero,
indudablemente, por arte de magia, el
brahaman pobre vefa caer monedas de
oro, mientras que el brahmdn rico vefa
que del techo bajaban horribles escor-
piones, que echaban a andar por el sue-
lo. Horrorizado, huyd precipitadamente
y no quiso volver a poner nunca mas los
pies en aquella casa.

Se la regalé al brahamén pobre,
que vivid en ella durante toda su vida,
y gracias a aquella lluvia de oro, que se
repetia cada vez que lo deseaba, dejé de
ser pobre. Vivid el resto de sus dias en
buena posicidn, e hizo mucho bien a los
pobres de la ciudad, recordando que él
también habfa sido pobre la mayor parte
de su vida.



%linero, su hijo y el jumento3

Lei no sé dénde que un molinero y
su hijo, viejo aquél y muchacho éste
—pero no pequefivelo sino de quince
anos bien cumplidos—, iban a una fe-
ria para vender a su jumento. Para que
estuviese mas descansado y de mejor

11
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ver, atéronle las patas y cargaron con él
entre el padre y el hijo.

El primero que topd con ellos en el
camino soltd la carcajada.

—iQué parejal Qué rusticos tan
rematados! iba diciendo.

—(Qué se proponen con esa extra-
vagancia’? No es el mds jumento quien
lo parece.

El molinero oyendo tales razones,
se arrepintié de su tonteria, dejé en el
suelo al borrico y le quitd las ataduras.
El animal, que se habia acostumbrando
a caminar a cuestas, comenzd a que-
rellarse en su especial dialecto, pero el
molinero cerrd los oidos a las quejas,
hizo montar al muchacho y prosiguie-
ron su camino.

Encontraron a poco tres mercade-
res. Y el méds viejo, gritando todo cuan-
to pudo, dijole asf al cabalgante:

—

—Apead, si tenéis pizca de ver-
glienza, mozo borriqueno. {Cudndo se
ha visto que un muchacho lleve lacayo
con canas? Monte el viejo vy sirvale el
joven de espolique.

—Caballeros, razén tenéis de so-
bra, y fuerza serd conteneros. Eché pie
a tierra el muchacho, y monté el viejo
en el rucio.

Pasaron en esto tres mozuelas, y ex-
clamé una de ellas:

—iQué valor! jHacer ir a pie a ese
muchacho, cayendo vy tropezando,
mientras va aquél hombrdn en pollino,
hecho un papanatas.

Replicé el molinero; hubo dimes
y diretes, hasta que el pobre hombre,
abochornado, quiso remediar su error y
puso al chico a la grupa.

Aun no habfan andado treinta pa-
sos, cuando encontraron otro pelotén



de pasajeros y empezaron de nuevo los
comentarios:

—JLocos estdn, el jumento no pue-
de més: va a reventar. jCargar de esa
manera a un pobre animal! ;No tienen
lastima de quien bien les sirve? Irédn a
vender a la feria su pellejo.

—iVoto a briosl— dijo el molinero.

Loco de remate es quien se propone
contentar a todos. Pero hagamos otra
prueba a ver si lo conseguimos.

Apedronse los dos, y el asno, roza-
gante y satisfecho, marchaba delante
de ellos. Pasd entonces otro viandante,
y al verlos:

—iModas nuevas! —dijo—: La ca-
balgadura bien descansada y el duefio
echando los bofes. Asi, hacen gasto de
zapatos y preservan el borriguillo.

—iTres eran tres, y a cual mas ju-
mento! Jumento soy de veras, pro-

rrumpid exasperado el molinero— ju-
mento me confieso y me declaro; pero,
en adelante, digan lo que quieran, ald-
benme o critiquenme, he de hacer mi
santa voluntad. —y asf lo hizo; y obré
perfectamente.

Es importante seguir los mensajes
que nos dicte nuestra conciencia con-
siderando algunos aspectos de lo que
digan los demds, pero seguros de lo que
hacemos. Porque, en algunos casos, se
haga lo que se haga de todas formas
siempre te criticaran.

l:—’J_J—



El regreso
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Este espacio es para que tu des rienda suelta a tu imaginacion y plasmes en él todo
aquello que hayas evocado a través de lo que escuchaste.
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Mi madre ya no ha ido

al mar,

lleva una buena cantidad de afos
tierra adentro,

un siglo de interioridad
cumpliéndose.

Se ha resecado de sus hijos

y vive lejos

de otros consanguineos.

Es como una escultura de si misma

y sdlo el mar

e

que quita el farrago
acumulado en la ciudad
puede acercarla a su pasado,
hacia su muerte verdadera

y hacer que crezca nuevamente.

Mi madre necesita algtin
estruendo entre los pies,

una mondtona insistencia en los
una palabra adversa

y simple que la canse,

y necesita que la llamen,

Rl i

oidos,



oir su nombre en otros labios,

pedir perddn y hacer promesas,

ya no se tropieza en nada sustantivo.
Y yo tengo que armarme de valor
para llevarla al mar,

armarme de mis afios

que he olvidado,

reunirme con mi madre en otro tiempo,
con un yo mismo que enterré

y que ella guarda

sin decirme nada.

Tengo que armarme de valor

para perder conflanza

en lo que sé,

tengo que regresar al dia

en que mi risa quedd trunca

entre las paginas de un libro,

cerrar el libro y completar la risa,
cerrar todos los libros y refrme,
cerrar todos los ojos que he ido abriendo
para que nadie me agrediera.

Estuvo bien ya de crecer,

— B

es hora de desdibujarme,

lo que aprendi enhorabuena,

lo que olvidé también,

es hora de ser hijo de alguien

y de tener un hijo

y un esqueleto para ir al mar,

para morir

con cada hueso sin pedir ayuda.
Salf hace anos a rodearla a ella
para volver més solo

o acaso fui a rodear el mar

para ser hijo de otro modo de mi madre,
ya no me acuerdo qué buscaba,
nadie recuerda lo que busca,

mi madre ya no ha ido

al mar,

es todo lo que sé,

y no llevarla es no reconciliarme
con el mar, no ver el mar

como se ve después de nifno,
también no ver cémo es mi madre
ahora, no saber nada de mi mismo.
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Lagrimas congeladas

Existe un hombre que colecciona ldgrimas. Comenzé en la
adolescencia y ya tiene cincuenta y dos afios, pero su colec-
cidn, basada en ciertos criterios —secretos aunque segura-
mente rigurosos—, no es grande.

A mucha gente le gustarfa conocer la famosa coleccidn.
Pero el hombre no lo permite. Las ldgrimas congeladas estan
guardadas en el sétano de la propia residencia, una casa situada
en lo alto de una colina, rodeada por altos muros y protegida por
feroces perros. Los pocos visitantes que estuvieron alll hablan de
las extraordinarias medidas de seguridad. El portén estd vigila-
do por dos hombres armados. Ellos verifican la identidad de las
personas que el coleccionista acepta recibir y luego los condu-
cen a una psicdloga que, por medio de una entrevista, indaga los
motivos conscientes e inconscientes de la visita. Finalmente los

visitantes son sometidos a una prueba: dada una sefial, deben




comenzar a llorar. Esta prueba se realiza
en una salita sin muebles y con las pare-
des totalmente desnudas, a excepcidn
de un pequenio cuadro con la siguiente
inscripcion: Bienaventurados los que llo-
ran... (La frase termina asf, con puntos
suspensivos. (Acaso una ironia sutil? ;Un
homenaje a la inteligencia de quien la lee?
(Una sugerencia de que puede haber
otra recompensa para las ldgrimas que
no sea el reino de los cielos —tal vez las
propias lagrimas? ;Un obstéculo adicional
al llanto, representado por una apelacidn
a la curiosidad?) El extrafio visitante que
vence todas las etapas de esta dificil selec-
cién es conducido hasta el coleccionista.

. Se ve entonces frente a un hombre alto,

busto, elegantemente vestido. Amable-

nte, pero sin efusivi invitado a

20

sentarse. El hombre realiza un breve re-
lato histdrico de la coleccién. Explica que
la idea de guardar ldgrimas se le ocurrié
el dia en que le regalaron un lacrimarium,
ese frasco mindsculo usado por los roma-
nos (por los que siente admiracién) para
recoger lagrimas.

Da una disertacion sobre el llanto.
Llorar, aclara, exige un aprendizaje; el
nifio pequeno no llora, grita de frio, de
hambre, de dolor. La técnica del llanto
es algo que se va incorporando, poco a
poco, a los mecanismos de la expresién
individual. Llega al climax en la madu-
rez (y luego declina —tanto que segin
Max Frisch, los moribundos no derra-
man ldgrimas); de allf la necesidad de
preservar los recuerdos de esta fase.

Terminada la explicacién, el hombre




invita al visitante a acompafarlo. Des-
cienden al sétano por una escalera de
caracol. Allf, en un estante refrigerado,
construido especialmente para ese fin,
estdn las famosas lagrimas congeladas:
perlas de hielo sobre ldminas de vidrio.
Junto a cada una de ellas, una tarjeta
con explicaciones. Por ejemplo: “Légri-
ma derramada en diciembre de 1965,
con motivo del fallecimiento de mi que-
rido hermano. Causa de la muerte: acci-
dente cerebrovascular. Hecho ocurrido
al mediodia. Llanto iniciado cuarenta
segundos después. Flujo méximo de [&-
grimas, alcanzado en, aproximadamente,
dos minutos. Duracién total del llanto
una hora (con periodos de calma y hasta
risas incoherentes). Niumero estimado de
amadas, treinta y dos (dieci-

siete por el ojo izquierdo, quince por el de-
recho). La presente ldgrima fue recogida
del ojo derecho, en una escapada furtiva
al bafio. Recoleccién precedida por una
intensa mirada dirigida al rostro reflejado
en el espejo y por inquietantes preguntas
sobre el sentido y la calidad de vida”.

La visita termina. Con una pélida
sonrisa, el coleccionista se despide del
visitante. No habla de sus temores, pero
uno de ellos es obvio: teme desperfec-
tos en el sistema de refrigeracién. Si se
elevara la temperatura del estante, las 18-
grimas se evaporarfan enseguida, y la te-
nue nube que tal vez se formase podria
al menos empanar el espejo que cuelga

de algunqa de las paredes. Y, una vez di- ——

2t
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En tanto que de roga y azucena

En tanto que de rosa y azucena

se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
enciende el corazdn y lo refrena;

y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogid, con vuelo presto,
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,

el viento mueve, esparce y desordena:

6. Garcilaso de la Vega



coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitard la rosa el viento helado,
todo lo mudaré la edad ligera
por no hacer mudanza su costumbre.
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